Un ángel
María ajusta su casco y las piernas a los pedales
como antes sujetó las clavijas de su caballo,
las hebillas en el mentón suenan como cencerros
y avanza contra las piedras de la calle
piedras y polvo toman vuelo detrás de ella.
La casa blanca y chica se hace más chica,
mientras toma velocidad en el camino de tierra.
María hizo la escuela así: se montaba a su tobiano y salía,

Ahora es la maestra y los gansos, gallinas y pollos siguen su rastro. La
despiden graznidos y aleteos, destellos blancos de plumas forman una cola.
Desde el cielo, María es vista como una novia, ella avanza con su corte de
aves que simulan un vestido con plumas sembrándose en la tierra.